2 第 2 章

清晨，日出。

六点的时候方识攸认真地提出让自己来开，国道的路况没那么好，加上海拔变化，许南珩不能连续驾驶这么长时间。

天光微醒时二人下车在国道边的摊子上吃了些东西，随后交换位置，由方识攸开车，继续出发。

方识攸在驾驶座坐好后，许南珩本就懒散的京腔带着困倦，指了车上的好几个操作位置说：「怀挡、手刹、紧急救援，调后视镜在车窗按钮前边，这儿，车道保持，这儿雷达开关。辛苦您。」

「行，睡会儿吧您。」方识攸说。

说话的调调归根结底来自于语言环境，语言环境够强大，很容易被带偏，最明显的就是东北腔，东北腔制裁一切。

方识攸在西藏呆了不少日子，和同事们说普通话，「您」来「您」去的京腔忘了大半，这会儿被许南珩带了赶了回来。

但其实许南珩说话的「您」主要就是在家里，单位平辈之间相处熟了就不太「您」了，倒是他姥爷挺注重这个的，时不时提醒他，「您」是尊重，咱是大国，礼仪之邦。

大国此物概念，这回许南珩是物理层面地体会到了。

这趟长途开下来，许南珩觉得中国地理很神奇，在京藏高速上的时候被雪山环抱，拐上国道109之后倏然视野开阔无比，一眼望到天际线的草原。

他找了个相对舒服的姿势窝在副驾驶，闭上双眸。开车开长途不是体力上的累，而是精神长久地高度集中带来的大脑疲惫。

许南珩断断续续地睡着醒着。主要奔驰大G车身太高，车身高，风阻就大，风阻大，开在路上就哗哗的全是气流噪音，叫做‘风噪’。

不清楚过了多久，他在副驾驶蹙着眉嘟囔了一句：「吵死了个破车。」

他以为车里气流声这么大方识攸不会听见，起码不会听清。结果方大夫发出了轻微的诧异，又很快转而为一种轻松的嬉笑声：「可别，我刚还在想，别人的车确实不能开，开了就想买。」

许南珩笑笑，掏出移动电话。外面苍翠的草场成片地蔓延去天边，牛羊马群，他是一眼不看。这让方识攸微微有些好奇，他觉得许南珩可能不是游客，正常游客这会儿理应降下车窗往外拍照。

进藏的线路美不胜收，日出的金光落在雪山尖顶，多少人一辈子都没见过的风景居然真有人能忍住只瞄一眼。

随着阳光渐强，国道上的车多了起来，周边摆摊的小贩也慢慢热闹。在国道边做生意的不少，这条路也叫青藏公路，是西藏物资运输的主干道之一。

是以车多了起来，多的都是大挂货车，轰隆隆地从旁边擦过去。

话虽如此，但G63就是G63，车高1米9，V8的发动机，在大货车面前完全不虚。方识攸给了些油，连超两辆，许南珩这时候才落了些车窗，兴趣缺缺地望着外面。

「你怎么一点儿不激动？」方识攸问，「好多人从未有过的来西藏，同一片风景能拍十来张照片。」

「我挺澎湃的。」许南珩淡淡地说。

这给方识攸整不会了，但他没接着说下去。因为没什么好说的，许南珩这个年纪开着大G来西藏，给人一种最直观的判定——

最起码，他很有钱。

单单买辆奔驰大G不能绝对地说此人很富有，但能舍得开它在西藏跑国道，那是真的富有。只因不仅油耗，还有相当的车损。

天地良心，许南珩真的没说谎，他看着外面辽阔的草场，自然的、无任何城市建设的大地，他舒服多了。

主要方识攸没见到他在北京时候的脸，那会儿在学校办公室他连掀了三张办公桌，最后一脚踢翻了某嘴碎老师的电子设备主机，一条腿踩上去。当时那老师脚下一滑自己摔了，哆哆嗦嗦的手指头指着许南珩的脸，说何来着？

那老师说的什么，许南珩已经记不清了，大概是警告吧，一些「你敢动我一根手指头我立刻就报警」之类的话。

许南珩又不傻，他自然不会出手打人，但桌子还是要掀的，不掀他能憋死。

人，固然不能被憋死。便他追根溯源找到那几个散播流言的老师，果真好几个人是同一办公间的，趁手了，三连掀。

还波及了两个盆栽一人饮水机，砸场子似的。

闹到校方那儿的时候，学校好几个领导其实也头疼，许南珩通过了试课和笔试考核，政审也是清清白白好人家。

造谣固然不对，许南珩掀桌子砸人办公间也不对，最后各打五十大板，互相道歉，算了。

许南珩不愿意算，他坚定认为这事儿自己没错，拒不道歉。

他有何错，他投胎有技巧生了个富贵人家，家里三代从商自己十年寒窗。商贾世家想培养个身上有墨水味儿的书生。便从小悉心引导，要他多读圣贤书。

读着读着，许南珩萌生出了教书育人的念头，家里自然大力支持。他呢，踏踏实实地读书，考了师范，研究生毕业，进了高中。

恰逢校方有了支教计划，与偏远地区进行校对校的教育援助，开放招募支教老师。许南珩一腔热血，书生也想远赴边疆。结果竟然被编排成，全为自己履历添金、以后更容易升职。

然后他就来了。

西藏自治区，山南市再向南的，几乎快到国境线的，山沟沟里的一人小县城。

校方要给买机票也拒了，自己开车来的。

「前面要到那曲了。」方识攸说。

「啊？」许南珩回神，「喔，吃个饭吧。」

方识攸「嗯」了声，说：「车也要加油了。」

那曲到拉萨还有三百多公里，和许南珩预计的一样，差不多日落时分五点能到拉萨。他订了拉萨的酒店，今晚好好睡一觉，明天到山南，再到县里。

方识攸将车开进加油站排队，许南珩下车伸了个懒腰。

「加几号？」方识攸还在车里，他降下车窗问。

许南珩：「98，你脑门上边有油卡。」

「好嘞。」方识攸笑笑。

许南珩走到主驾驶这边，手伸进车窗：「方大夫，火。」

「这儿加油站。」方识攸盯着他。

「啧。」许南珩无可奈何，「这么点常识我没有吗？前边有卖烤包子的，我过去转悠转悠，坐车坐得我血液不循环了都。」

方识攸点点头，叮嘱了句：「别跑远了啊。」

「你也别带着我奔驰直接溜了。」

「那不能。」方识攸说，「我还欠你五百呢。」

许南珩笑了下，火机在手里颠着玩，走向加油站前面的小摊。摊子上不仅卖烤包子，还有些他不认识的面点。

摊主大姐牵着一小姑娘，微笑着用流利的普通话问他：「想吃点什么？」

这种沉默让人感到有些不自在。

大姐皮肤干燥，有当地人面上常出现的高原红，小姑娘的下半张脸被裹着面巾，大约是为了防晒，双眸很黑很大，盯着许南珩看。

许南珩随便指了好几个东西，发现小姑娘的确一贯在看自己。他自认样貌还不错，但同时他也认为姑娘既然在国道边上摆摊，形形色色的人必然见过不少，不至于因为自己帅而盯着看。

但他好奇啊，便问大姐：「这是您闺女吗？」

「是的。」大姐笑吟吟地将姑娘搂过来，「不好意思啊，这些天学校说支教的老师快到了，她就看谁都像她老师。」

「啊原来如此。」许南珩点点头，拎好东西说了句再见。

那姑娘太小了，理应是小学生，许南珩的支教岗是初中，初三。想来是开学时间将近，各方支教的消息都尘埃落定了。

许南珩稍微有些唏嘘，方才姑娘那种求知的眼神，对教师职业的敬意满满地装在双眸里。

教育工作者真的见不得这样的眼神，他当即心下一通酸楚，快步走开了。这时也庆幸自己选择过来支教，一时间，学校里的烦心事纾解了许多。

方识攸把车往国道下边停，停好后熄火下车。说：「你把东西先放车上，我俩去加油站后面洗把脸。」

许南珩找了个空地用方大夫的火机抽了根烟，折回加油站的时候恰好看见方识攸开车慢悠悠地从加油站出口出来。方识攸也看见他了，摁了下喇叭，许南珩挥摆手。

「哦。」许南珩点头，把包子放在副驾驶。

加油站里有便利店，买了一次性的牙刷牙膏，俩人在加油站的卫生间里简单洗漱了一下。冰凉的水泼在面上相当舒服，接着方识攸从兜里拿出一管防晒霜。

许南珩来西藏没做任何攻略，他在北京的高中还没带班，这是他实习结束的第一个学期，没有需要交接的事情，行李一收拾就来了。

见到方识攸手里的防晒霜才反应过来，这儿是高原，紫外线极强。

「谢了。」许南珩刚刚心里一暖，心道这就是边疆遇老乡吗，真暖心。

然后方识攸没撒手：「我意思是给你挤点儿，你要我一整管啊？」

「……」

两厢不好意思地对视了片刻，还是方识攸没绷住，噗呲笑了：「开玩笑的，我这管剩一半了，刚在店里给你买了根新的。」

说着又从外套另一人兜里拿出一根整的。

脚下的路还在继续延伸。

「……」许南珩叹气，「方大夫，我最近真的经受不起什么情绪波动了。」

「不好意思啊。」方识攸往他手背挤了一大坨防晒，「尽管不清楚你经历了什么，然而来了西藏就放轻松点。」

「啊？」许南珩没恍然大悟。

方识攸指了指他手背，示意他先把防晒霜涂上，说：「先走吧，别在卫生间前边闲聊。」

便二人边走边说。

光影交错间，时间缓缓流动。

方识攸说：「你知道作何会西藏让人宁静吗？」

「为什么？」许南珩随便糊了糊脸上的防晒霜。

方识攸说：「氧气稀薄，动弹不得，自然就宁静了。」

许南珩：「……」

方识攸笑着走到车头，拍了下引擎盖，说：「带着故事也好，带着奔驰也好，许先生，这个地方是西藏，过了唐古拉山就把杂念留在外面，上车吧。」

「我是老师。」许南珩说，「教高中数学的。」

局面一时间变得有些微妙。

方识攸点头：「许老师。」

「嗳，方大夫。」许南珩应道。