第1章 百家宴，送君行

八月的风带着滚烫的土腥味，从白石村的黄土坡上一路刮到村口那棵老槐树下。

槐树荫里，摆着一张漆皮斑驳的老旧八仙桌。

桌面上整整齐齐放着四碟菜：一盘油亮亮的花生米，一碟撒着葱花的手拍黄瓜，一碗淋了酱油的凉拌豆腐，还有一盘金灿灿的炒鸡蛋。

那是台面上唯一的荤腥。

他眯着眼，望着站在桌对面的那个后生：周卿云。

村支书周满仓坐在条凳上，铜烟锅子里的旱烟明明灭灭。

「都准备好了？」老支书吐出一口浓烟，声音有些沙哑。

周卿云微微颔首。

他穿着洗得发白的蓝色布衫，袖子挽到肘部，露出瘦削却结实的小臂。

重生赶了回来一人多月，那种恍如隔世的感觉逐渐沉淀，取而代之的是跟前这份沉甸甸的现实，他考的上复旦，却穷得连张去上海的车票都买不起。

但今日不一样。

今日……全村人要送他。

「开始吧。」老支书敲了敲烟袋锅子，站起身来。

最先走过来的是村东头的赵木匠。

此物平日里沉默寡言的中年汉子，走到桌前，看了看桌上的菜，伸出筷子，小心翼翼地从花生米盘里夹起一颗，放进嘴里慢慢嚼着。

随后，他从怀里掏出一张叠得整整齐齐的一块钱纸币，微微压在盘子底下。

「卿云娃子，」赵木匠抬起头，黝黑的面上没什么表情，话却说得实在，「到了上海，好好学。你爹……你爹当年是个有学问的人，你别给他丢脸。」

周卿云端起台面上那只粗瓷碗，碗里是村里自酿的土烧酒，清澈见底，却烈得呛人。

「赵叔，我记住了。」

他浅浅的抿上一口。

酒也是要粮食酿的，要节约。

火辣辣的酒液顺着喉咙一路烧下去，烧得他眼眶发热。

第二个来的是王婶。

此物平日里嗓门最大的妇人，今天却格外安静。

她拾起筷子，在凉拌豆腐的碗里挑了一小块，放进嘴里。

「你娘身子弱，这豆腐软和，她吃着合适。」王婶说着，从围裙口袋里掏出三个鸡蛋，小心翼翼地放在台面上。又摸索出五毛钱，压在鸡蛋旁边。

「婶子没多大本事，这几个鸡蛋，你路上带着吃，补补身子。」

周卿云又一次端起酒碗。

又是一口土烧酒下肚。

第三个，第四个……

李铁柱放下好几个带着体温的硬币，是从卖废铁的财物里抠出来的；孙寡妇塞过来一张皱巴巴的一块钱，是她连夜纳鞋底换来的；村小学唯一的民办教师陈老师，拿来一支英雄牌钢笔：那是他获得「优秀教师」的奖品。

「拿着，写字要用好笔。」陈老师轻拍周卿云的肩头，「你爹当年……唉，不提了。有礼了好写，写好了，给咱村里人看看。」

每一份心意，都伴着周卿云的一口酒。

桌子另一侧，母亲周王氏拿着一个掉了漆皮的硬壳笔记本，妹妹小云握着一截铅笔头。

每有人放下财物物，母亲就颤声问：「他叔(他婶)叫啥名？」

对方往往摆手：「记啥名，一点心意……」

「要记的，」周王氏执拗地翻开本子，双眸红红的，「这情分，我们老周家，一定会还。」

周小云便认真地、一笔一划地记下：赵建国，两元；王素芬，五毛、鸡蛋三枚；李铁柱，八角……

字迹歪歪扭扭，却工工整整。

酒一口接一口地下肚。

周卿云的脸渐渐红了，眼眶也红了，但他站得笔直，像村口那棵老槐树。

他依稀记得前世，也是这样的场景。

如今，他五十九岁的灵魂装在这年少的身体里，才真正懂得这每一分财物、每一人鸡蛋背后的重量。

那时他十九岁，只觉得感激，觉得终究能出了这穷山沟，去见识大世界。

那是从牙缝里省出来的。

是从油盐酱醋里抠出来的。

是从本就紧巴巴的日子里，硬生生挤出来的阳光。

老支书一贯没动筷子，只是吧嗒吧嗒抽着烟，看着村里人一人个走上前来。

那张饱经风霜的面上，没什么表情，只是偶尔转头看向周卿云时，眼神里会闪过一丝复杂的光。

直到太阳西斜，树影拉得老长。

最后一个上前的是村西头的光棍汉刘老五。

他年轻时伤了腿，走路一瘸一拐，靠编竹筐为生。

他走到桌前，看了半天，终于伸出那双布满老茧和竹刺的手，没动筷子，只是轻轻碰了碰那盘炒鸡蛋的碗边。

随后，他从最里层的内兜里，掏出一人手帕包。

一层层打开。

这种沉默让人感到有些不自在。

里面是一叠毛票，最大的面额是五毛，更多的是几分几分的硬币。

「我……我没啥本事，」刘老五的声线很低，带着常年独居的怯懦，「这些……卿云你拿着。到了大地方……别让人瞧不起咱农村娃。」

周卿云看着那堆零财物，鼻子一酸。

他清楚，这可能是刘老五攒了半年的积蓄，是他准备用来翻修漏雨屋顶的财物。

他端起酒碗，手有些抖。

「五叔，这酒，我敬您。」

他一口气喝干，随后沉沉地鞠了一躬。

刘老五慌忙摆手，一瘸一拐地退到人群里。

老支书终究霍然起身身，走到桌前。

他没有动筷子，只是拿起酒坛子，给自己也倒了一碗，又给周卿云满上。

「乡亲们的心意，你都看见了。」老支书的声线在暮色里显得格外浑厚，「这钱，这鸡蛋，不是施舍，是投资。」

他环视着围拢过来的村民们，提高了声音：「咱白石村穷，祖祖辈辈面朝黄土背朝天，没见过啥大世面。但今天，卿云娃子考上复旦了！那是上海！是全国顶尖的大学！」

「他出了去，就是咱们村的双眸，是咱们村的耳朵，是咱们村的希望！」

「今天这财物，送的不是一个人，是送咱们村的一个念想！大家说，是不是？」

「是！」人群里有人应和。

「这财物，要还！」老支书盯着周卿云，「但不是现在。等你学成了，出息了，记着今日，记着这棵槐树，记着这些脸……到时候，用你的本事，来还！」

周卿云端起碗，与老支书重重一碰。

酒碗相击，声线清脆。

「满仓爷爷，各位乡亲父老……」他声线有些沙哑，却字字清晰，「今日之恩，周卿云铭记于心。他日若有寸进，必以百倍相报。若违此誓，天地不容！」

脚下的路还在继续延伸。

说完，仰头，饮尽。

最后一碗酒下肚，他眼前业已有些模糊。

土烧酒的劲道终究上来了，烧得他浑身滚烫，心里却前所未有的清明。

母亲和妹妹捧着笔记本走过来。

本子上密密麻麻记满了名字和数字。

光影交错间，时间缓缓流动。

「一共是……」周王氏的声音哽咽了，「十七块八毛五分。鸡蛋……三十九个。」

三十九个鸡蛋。

十七块八毛五分财物。

这就是一人村子，能给他的统统。

夜色渐浓，乡亲们陆续散去。

周卿云在老支书的搀扶下，摇摇晃晃往家走。

局面一时间变得有些微妙。

月光洒在黄土路上，铺出一条银白的小径。

「醉了？」老支书问。

「没醉，」周卿云摇头，又点头，「酒醉了，人没醉。」

老支书笑了笑，没说话，只是用力拍了拍他的背。

回到那间低矮的土坯房，煤油灯已经点亮。

母亲局促地在围裙上擦了擦手：「次日……明天你就要走了，娘给你蒸了好几个馒头，路上吃。」

昏黄的光晕里，周卿云看见桌上摆着好几个白白胖胖的馒头，是白面馒头，不是平日里吃的掺了玉米面的窝头。

妹妹周小云坐在小板凳上，眼睛直勾勾地盯着馒头，喉头动了动，却把手里的红薯往嘴里送。

「小云，吃馒头。」周卿云拿起一人馒头递过去。

小姑娘却猛地摇头，把红薯藏到身后方：「我不吃！哥你吃！你要出远门，路上饿！」

「哥吃不了这么多。」

「那……那也留着路上吃！」周小云很坚决，「我吃红薯就好，红薯甜。」

远处传来一阵模糊的响动。

周卿云望着妹妹那瘦小的身子，看着她身上那件打了好好几个补丁的碎花衫，望着她明明眼馋却拼命克制的模样，前胸像堵了一团湿棉花。

前世，妹妹为了供他读书，全县第一名的成绩却放弃了高中，选择去了能分配工作，能更早拿到工资的中专，后面的日子过得也不如意。

等他工作稳定了想补偿时，妹妹却总说「哥有礼了好的就行」。

这一世，绝不会再这样。

他掰开馒头，硬塞了一半到妹妹手里：「吃。哥让你吃，你就吃。哥以后……让你天天吃白面馒头。」

周小云看着手里的半块馒头，又看看哥哥，眼泪啪嗒啪嗒掉下来。

她低下头，小小咬了一口，细细地嚼，仿佛在品尝何山珍海味。

周王氏背过身去，悄悄抹眼泪。

夜深了。

周卿云躺在硬板床上，听着里屋母亲压抑的咳嗽声，窗外蛐蛐的鸣叫，还有妹妹均匀的呼吸声。

他怀里揣着那包用红布裹好的钱和满仓叔提前替自己买好的车票，沉甸甸的。

十七块八毛五分。

三十九个鸡蛋。

一本写满名字的账本。

还有一整个村子的期望。

前世，他带着这些去了上海，成了一名教授，安稳体面，却总觉着心里缺了点何。

夜深人静时，会想起村口那棵老槐树，想起乡亲们送别时的脸，想起自己那句「必以百倍相报」的誓言。

随后愧疚便如野草般疯长。

这一世，他回来了。

带着两世的记忆，带着未尽的誓言，带着这沉甸甸的、滚烫的恩情。

月光从破旧的窗棂照进来，在地面投出方方正正的光斑。

周卿云闭上眼，又睁开。

眼底一片清明。

上海，复旦，1987。

这一局，他要换个活法。

不仅要活出自己的精彩，更要让这黄土坡上的白石村，让这些可爱可敬的乡亲，因为他周卿云，而注意到不一样的天际。

这一刻，所有人的目光都集中在了一起。

夜还长，路还远。

一切仿佛什么都没发生过。

但种子已经埋下。

就在这十七块八毛五分钱里，在这三十九个鸡蛋里，在这碗碗灼心的土烧酒里。

等着发芽，开花，结果。

远处传来一阵模糊的响动。

等着，长成一片荫凉，回报这片滋养他的土地。