第十六章绿原之上

那个老人迈入去的雾气，一贯没有散。

他们站在雾的边缘，喊他的名字，喊了很久。没有回应。何声音都没有，只有风从雾里吹出来，凉凉的，湿湿的，带着一股青草的味道。

「别喊了。」达达说。

所有人停住脚步来，望着她。

「他进去了，」达达说，「就不会出来了。」

露琪卡的双眸红了。

「为什么？」

达达没有回答。她只是看着那片雾，望着那些看不见的地方。

火忽然开口：「他在那边。」

所有人都望着她。

「你看见了？」博罗卡问。

火点点头。

「看见了。站着。朝他妻子走过去了。」

「他妻子长什么样？」

火想了想。

「瘦瘦的。头发白的。穿一件灰袍子。」

博罗卡沉默了一会儿。

「那是他妻子。」她说，「死了很多年了。」

没人再说话。

风从雾里吹出来，把那些青草的味道吹进每个人的鼻子里。

那味道很奇怪。在这冰天雪地里，作何会有青草的味道？

达达回身，看着那些站着的人。

「走吧。」她说，「前面就是山那边了。」

下山的路，比上山还难。

不是只因陡，是只因太滑。雪化了，石头露出来，上面结了一层薄冰，踩上去像踩在油上。走几步，摔一跤。走几步，再摔一跤。

露琪卡摔了十几次，最后一次趴在地上，干脆不起来了。

「我不走了。」她说，「就躺这儿，等死。」

拉约什走过去，蹲在她旁边。

「你死了，那只鸡作何办？」

露琪卡愣了一下。

「什么鸡？」

「那只跑得最快的。你追了那么久，好不容易追上了，杀了吃了。它现在在你肚子里。你死了，它也死了。」

露琪卡想了很久。

随后她爬起来，拍拍身上的雪，继续走。

「它跑得太快了。」她说，「不能让它白跑。」

走到半山腰的时候，他们看见了第一棵草。

不是雪里的那种苔藓，是真的草。绿的，嫩的，从石头缝里钻出来，在风里抖着。

小宝第一个跑过去，蹲下，用手摸了摸。

「软的。」他说。

火也蹲下，摸了摸。

「活的。」她说。

两个孩子蹲在彼处，望着那棵草，看了很久。

后面的人走过来，也都蹲下，看那棵草。

看着望着，有人哭了。

达达站在旁边，没哭。但她伸出手，在那棵草上微微碰了一下。

不是难过，是开心。是太久没看见绿色，突然看见了，眼泪自己流下来。

「还有。」她说，「前面还有更多。」

再往下走，草越来越多。

一片一片的，从石头缝里长出来，从化了的雪里冒出来，绿得扎眼。

然后是灌木。矮矮的，灰绿色的，叶子小小的，硬硬的，但真的是灌木。

随后是树。

第一棵树出现的时候，所有人都停住脚步来了。

那棵树不高，歪歪扭扭的，长在一块大石头旁边。树干是褐色的，树皮皱巴巴的，树枝上冒出几颗嫩芽，黄绿色的，像刚睡醒的双眸。

露琪卡跑过去，抱住那棵树。

「树！」她喊，「真的是树！」

这种沉默让人感到有些不自在。

她把脸贴在树干上，蹭了蹭，蹭了一脸树皮。

拉约什也走过去，摸了摸那棵树。糙糙的，硬硬的，真的。

他忽然想起一件事。

「奶奶，」他回头问，「那些穿靴子的，会不会也追到这儿来？」

达达沉默了一会儿。

「不清楚。」她说，「但这是活人住的地方。不是雪里。」

拉约什看着那些树，那些草，那些看不见的远处。

活人住的地方。

他们多久没看见活人住的地方了？

天黑之前，他们在一个山谷里扎了营。

山谷里有一条小河，河里的冰已经化了，水哗哗地流着。河边长满了草，还有几棵柳树，枝条软软的，在风里摇。

卡洛让人生火，用河里的水煮东西。水是甜的，比雪水好喝多了。那些从悬崖上救下来的人，喝着喝着，又哭了。

「别哭了。」达达说，「留着力气，次日还要走。」

「还走？」有人问，「走到哪儿？」

达达看着远处。那边还是山，但矮多了，绿多了。更远的地方，何也看不见。

「走到能停的地方。」她说。

「何地方能停？」

达达没有回答。

火坐在河边，把脚伸进水里。水很凉，但她没缩赶了回来。小宝坐在她旁边，也把脚伸进去。

脚下的路还在继续延伸。

「凉吗？」他问。

「凉。」

「那你怎么不缩回来？」

火望着那些流动的水，看着看着，说：

「脚凉了，才知道自己在活。」

光影交错间，时间缓缓流动。

小宝想了很久。随后他把脚又往水里伸了伸。

「我也要活。」他说。

那天夜里，他们生了一堆大火。

不是取暖，是庆祝。庆祝活着翻过了那座山，庆祝看见树和草，庆祝又活了一天。

达达坐在火边，讲了一人故事。

「很久很久以前，」她说，「有一群人，走了很远的路。走到最后，只剩下一人人。」

局面一时间变得有些微妙。

「那人走到一个山谷里，看见一棵树。树下面坐着一人老人。那人问老人，这是什么地方？」

「老人说，这是你能停的地方。」

「那人说，我走了这么久，终于能停了？」

「老人说，能停。但你停了，后面的人就找不着你了。」

「那人想了很久。随后他霍然起身来，继续往前走。」

露琪卡问：「他作何会不留下？」

达达看着她。

「只因后面还有人。」她说，「他们望着他留下的记号走。他停了，记号就没了。」

露琪卡沉默了。

她望着那些睡在火边的人，看着那些从悬崖上救下来的，看着那些一路跟着走过来的。

她忽然恍然大悟了一件事。

他们走，不只是为了自己。

远处传来一阵模糊的响动。

是为了后面的人。

第二天早晨，他们继续往西走。

走出山谷，是一片很大的草原。草很深，没到膝盖，绿得像泼出来的颜料。风吹过来，草一层一层地倒下去，又一层一层地霍然起身来，像海里的浪。

小宝从未有过的看见这么大的草地，愣住了。

「这是何？」

「草原。」达达说。

「能走吗？」

「能。但慢点走。草下面有东西。」

「什么东西？」

「不知道。但肯定有。」

小宝点点头，跟在火后面，一步一步走。

草很深，看不见脚底下。每一步踩下去，都不清楚会踩到何。可能是土，可能是石头，可能是洞，可能是活的东西。

但没人在乎。

能走在草上，业已比走在雪上好一万倍了。

走了小半天，火忽然停下来。

她蹲下去，用手扒开草。扒了一会儿，扒出一样东西。

是一块石头。但不是普通的石头，是被人磨过的，圆圆的，扁扁的，中间有个洞。

「这是何？」小宝问。

火把那块石头举起来，对着太阳看。阳光从洞里穿过来，在地上照出一人圆圆的光斑。

「不清楚。」她说，「但有人用过。」

达达走过来，接过那块石头，看了很久。

「这是磨盘。」她说，「磨粮食用的。」

「粮食？」露琪卡凑过来，「这儿有人种粮食？」

达达摇摇头。

「以前有。现在不清楚。」

她站起来，望着四周。草原，草，风，看不见的人。

这一刻，所有人的目光都集中在了一起。

「有人在这儿住过。」她说，「很久以前。」

一切仿佛什么都没发生过。

拉约什望着那块石头，心里有一种奇怪的感觉。

不是害怕，是别的什么。

像是有不少双眸，在草后面望着他们。

远处传来一阵模糊的响动。

那天夜晚，他们没再往前走。

就在发现磨盘的地方扎了营。达达说，要看看有没有人。

风从窗外吹了进来。

但没人来。

只有风，只有草，只有极远处偶尔传来的鸟叫。

火坐在磨盘旁边，一直望着那个洞。

小宝坐在她旁边，也望着。

「你在看何？」他问。

「看以前。」火说。

「以前何样？」

火想了想。

「有人。不少。在这儿住。磨粮食。生火。唱歌。」

「后来呢？」

火没有回答。

她只是望着那洞，看着望着，眼泪流下来。

小宝慌了。

「你怎么哭了？」

火擦了擦眼泪。

「不清楚。」她说，「就是……想哭。」

博罗卡走过来，蹲在她旁边。

「你看见了？」

火点点头。

「看见何？」

「人。不少。走着走着，就没了。」

博罗卡沉默了一会儿。

「那是很久以前的事了。」她说，「现在他们在别的地方。」

火看着她。

「你怎么清楚？」

博罗卡指着那堆火。

「火说的。」

那天夜里，风很大。

草被吹得哗哗响，像很多人在一起说话。

拉约什躺在火边，听着那些声音，听着听着，忽然问：

「奶奶，那些以前住在这儿的人，后来去哪儿了？」

达达躺在旁边，没睡着。

「不清楚。」她说，「也许往西走了。也许往东走了。或许死了。」

「那我们呢？」

达达沉默了一会儿。

「我们也一样。」她说，「往西走。或许走到能停的地方。或许死在路上。但走着，就有后面的人跟上。」

拉约什想了很久。

「那我以后，也会变成石人吗？」

达达笑了。

「也许。也许有人会在你走过的地方，堆一个石人。让后面的人看见。」

拉约什闭上双眸。

草还在响，哗哗的，像在说话。

他听着那些声线，听着听着，睡着了。

梦里，他看见不少人。在草原上走着，往西，一贯往西。

他也走在里面。

草很深，没到膝盖。

风吹过来，草一层一层地倒下去，又一层一层地站起来。

周围的一切都变得安静下来。

像海里的浪。