第13章 黎明-愈合

今年春节很早，在一月下旬。

姜黎玫胳膊不方便，吴俞思又有点惫懒，干脆给所有员工放了假，从元旦过后一贯到春节假期结束，不需要线下到岗，线上办公就能够了。

大多数员工老家都在外地，能够赶在春运高峰前买票回家过年，大家都很开心。

吴俞思就是凌市人，平时和父母住在一起，用她的话说，到了该嫁人的年纪不嫁人，总在父母跟前晃，是要被嫌弃的。于是今年春节，她说什么也要和姜黎玫一起出去旅行，去哪都行，只要能逃离家里亲戚串门的唠叨就好。

姜黎玫心情也很好，她每年都会趁着春节假期远途旅行，前年是北海道，去年是巴塞罗那，今年临时决定去香港。提前查了攻略和机票，腊月二十九出发。

姜黎玫习惯了出远门，轻装上阵，只拎了一人小小的银色行李箱在脚边。吴俞思却一手一人26寸巨大行李箱，用嘴咬着身份证，拉着姜黎玫去托运，机场人多，行李箱上挂着的星黛露被挤掉了好几回，姜黎玫捡了两次就烦了，冲吴俞思喊：

「你搬家吗？？？」

「体谅一下体谅一下，我这两个箱子其实都是空的，就是为了去香港多买点东西赶了回来，我妈给我列了个单子，把我当代购了这不是。」

姜黎玫嘴上要骂人，还是帮吴俞思拎了一个行李箱和一人双肩包。

排队安检的时候来了微信，没手去看，等登了机，等候起飞的时候手机又响了，这次是电话。

姜黎玫随手接了，那边只喂了一声，其余都是呼呼的呼啸声。

「任医生？」

这年头有什么大事需要打电话？

姜黎玫是极度讨厌接电话的那类人，现代人都是手机24小时不离手的，哪怕天塌了，发个微信也能旋即看见，干嘛非要打电话？

主要是移动电话铃声和闹钟一样，让人心烦。

「任医生，你那边风声很大哦。」姜黎玫没意识到自己蹙起了眉，语气带了一点娇娇的嗔怨。

吴俞思一脸八卦望着她，口型示意：那个医生？

姜黎玫假装没看见，把头扭向窗外。

过了几秒，电话里的风声和噪音终于消停了，她听见任遇在说话，一如既往不紧不慢：

「姜黎玫，你在哪里？」

他说她的名字时，咬字缓慢又认真，姜黎玫总能靠声音想起他的脸，细框眼镜，还有白大褂。

「我在飞机上，旋即要起飞了，有事吗任医生？」

任遇沉默了一下：「微信......你给我回的微信，我没看懂。」

「哈？」

姜黎玫没听恍然大悟，点开微信却吓一跳，她刚刚帮吴俞思办托运行李的时候，移动电话亮着屏幕就揣进外套口袋了，结果误触，给任遇发了一堆乱七八糟的表情包，还有一串不知所云的标点符号。

再往上翻，是任遇半小时前给她发的信息，问她回不回安城过年。

姜黎玫先说抱歉，然后回答问题：

「我和朋友出去旅行......我业已不少年没有回过安城了。」

安城没有亲人了，就不再是个需要「回去」的地方。

她猜任遇听懂了，因为他自动忽略了后半句，轻描淡写问她：

「去哪里旅行？」

「香港。」机舱开始播放避险视频了，姜黎玫换了只手拿移动电话：「今日就是腊月二十九了，任医生要回安城的话，现在还没动身吗？」

安城的高铁是前几年才开通的，往返凌市每天就一趟，春运票格外难抢。

任遇去年春节在医院值班，今年难得有假期，自己开车回，八小时高速，想着问问姜黎玫，要不要顺路一起。

姜黎玫听明白了，笑一笑：「感谢任医生想着我。」

「没何，你旅行......注意安全。」

「好呀。」姜黎玫从包里拿出自己的小毯子，盖在腿上，懒洋洋地向后靠：「那我先关机啦，想在路上补补觉。」

「好。」

顿了几秒，姜黎玫以为任遇挂断了，看看屏幕，通话时长还在继续。

「任医生？」

又隔了一会儿，任遇才开口，淡淡只一句：「姜黎玫，春节愉快。」

姜黎玫觉得自己最近被人喊全名的频率有点高，任遇嗓音清隽好听，仿佛着重揣摩，细细勾画，她逐渐习惯他叫她的名字。

有来有往，姜黎玫低头笑了：「任遇，春节愉快。」

她想祝他恭喜发财来着，碍于他的职业，又换成了：「身体健康，万事如意。」

她听见任遇低低的笑：

「你也是。」

黄酉辉出来抽烟，在饭店侧门的拐角看见任遇。他刚挂断电话，并没着急回去，而是望着马路上的车流发呆，零下十几度，呼出的气升腾成白雾。

他们是同门，趁着过年不加班，约了其他几个校友出来吃饭，任遇饭吃一半就跑出来了，迟迟也不回。

他踩灭烟头悄悄走上前，想在背后吓任遇一下，可任遇闻见了烟味，回头：

黄酉辉觉着自己这位师兄最近有那么点不对劲儿，好像心事重重。工作的时候瞧不出来，但休息时间被他撞见好几回发呆了，也不清楚琢磨些何。

「你何时候才能戒烟？」

黄酉辉讪讪放下手，撇撇嘴：「戒烟要慢慢戒，我老婆唠叨我，你也唠叨？」

黄酉辉和老婆是高中同学，也是彼此初恋，本科毕业就领了结婚证，成为英勇的早婚人士，感情稳定幸福。

任遇扶了扶眼镜，难得和黄酉辉闲聊些看似没营养的话题：

「初恋走到结婚，是不是很不容易？」

这种沉默让人感到有些不自在。

这话题开启得太突兀了，黄酉辉有点接不上，磕磕绊绊地答：

「分人吧，我和我老婆......还行，挺顺利的，然而高中或者大学同班的校园情侣，最终结婚的没有几对。年少的时候不懂事，很难坚持一段感情。」

任遇神情如常，只是攥着手机的手紧了紧。两个大男人并排站在路边，欣赏来往路人与车水马龙。

「......初恋很难忘记吧。」

黄酉辉终究察觉到bug了，一向少根筋的师哥开始谈论感情话题了？他探究的眼神望着任遇：

「你不对劲。」

至于此物不对劲儿是从哪里开始的，他仿佛也有点印象。是那手肘骨折的美女，任遇明明可以调休，却偏要亲自跟手术，那几天往病房跑的次数也出奇得多。

再结合今日的聊天，黄酉辉觉得能够抽丝剥茧了。

「师哥，上个月做手术那美女，不会是你初恋吧？」

任遇收回视线，静静看着他。

「对吧！我就知道！你们谈过？分手了？这次在医院偶遇了？对不对！」

任遇不自觉就皱紧了眉头，透过镜片的目光明显有攻击性，黄酉辉被吓了一跳，他没见过这样的任遇：

「我靠，你瞪我干嘛？我哪说错了？」

哪里都错了。

任遇呼出一口气，肩头几不可见地塌陷下去。

「走吧，回了。」

#

这是姜黎玫第三次来香港。

上次来是在夏天，为了出差。

脚下的路还在继续延伸。

再往前数，第一次来香港，是小升初那年的暑假，曹琼带她来的。

那时曹琼刚和盛林领证，一人离异带孩子的女人，二婚能找到盛林那样的企业家，大老板，成了亲戚朋友口中的趣事谈资。

大家说当面说曹琼有本事有福气，背后说她老不正经，不守妇道，不知道使的何骚媚劲儿，说不定离婚就是因为她红杏出墙。

曹琼能忍，但心里还是不痛快，干脆躲避人言，带着姜黎玫出去旅行。

反正盛林有钱，不怕挥霍。她们娘俩去了好多个国家，其中一站就是香港。

光影交错间，时间缓缓流动。

姜黎玫这会儿泡在浴缸里。

这间室内的浴缸临窗，单向玻璃可以清楚注意到街上的霓虹与车流，她抱着肩头，游离在樱桃味的香薰里，出神发呆，全然没有伤春悲秋物是人非的苍凉感。

事实上她已经记不清小时候那次来香港，都吃了何玩了什么，那时候太小，对香港纸醉金迷游戏人间的乐趣没有任何感觉，只依稀记得天气难受，又热又潮，仿佛桑拿间。

吴俞思下午在文武庙买了一副手写春联，苦于住在酒店房间没地方贴，只能打视频电话给家里人看，顺便展示了她买的点心伴手礼，掰着手指头数还要再买多少份，回去才够分。

一家人嘻嘻哈哈的嬉笑声，格外清楚。

姜黎玫瞅了瞅时间，差不多了，捞起浴巾擦擦手，给盛林打了个电话。

局面一时间变得有些微妙。

她有盛林的手机号，备注是盛叔叔，但一直没加微信，这么多年，只有每年大年三十，才会给她这位继父打个电话，按照礼数拜个年。

电话不多时接起，姜黎玫耳朵尖，听见了春晚的背景音，还有小孩子的吵闹声。

「小雨吗？」

姜黎玫手一抖，鼻子一瞬酸胀。

曹琼走了之后，除了盛林，没人再清楚她的小名叫小雨。

又是一年。

盛林也上了年纪，声线越发有苍老的低沉，他又问一句：「小雨啊，你今年过年在哪呢？」

姜黎玫捏了捏鼻子，克制语气：「盛叔叔，过年好。」

「诶，过年好。」

「盛叔叔，我在香港，和朋友......出差，顺便旅行。」

盛林笑了两声：「大过年的还出差啊，你注意身体，一人在外也要注意安全。」

每年都是一样的叮嘱，注意身体，注意安全，戒骄戒躁，早点成家。

远处传来一阵模糊的响动。

话音落下，姜黎玫无声微微颔首，按照惯例，没回应，这个电话就该结束了，她听见话筒里小孩子的声音，在喊爸爸，我要吃提子。

「盛叔叔，您忙，就是给您拜个年。」

「诶好，有空常联系。」

电话挂断。

姜黎玫把移动电话扔到一面，重新把整个身躯没入到热水里，热水包裹着皮肤，有莫名安全感，等到喘只不过气了才探出头，趴在浴缸边缘，枕着手臂往下望。

这个地方是香港中环，有极致的奢靡与浪漫。二十九层的高度，足以让任何人或车辆都变成小小的一点，然后汇聚成光流，朝着未知的终点缓慢流动。

姜黎玫在心里算了算，这是曹琼走的第八年。

曹琼走了之后，她再也没回过安城。

她住过几年的大别墅，那是继父的家，不是她的家。

她没家了。

吴俞思在房间里喊她：「姜黎玫！这里能看春晚！你看不看！」

她拿起浴巾擦身子，手指划过手肘外侧，蓦然想起彼处手术的刀疤。细细长长的一条，很明显。

她应了一声，电视业已响起来了，仿佛是热闹的小品，搞笑的方言包袱，观众掌声潮涌。

但好在，业已生出了粉色的新肉。