第2章 镇长的警告

林默把小雅送回家时，雨势小了些，变成黏腻的毛毛雨，裹着雾气贴在人皮肤上，像层洗不掉的湿冷。

「锁好门，别出来。」他望着小雅把自己反锁在里屋，才回身往老宅走。手里的牛皮日记本沉甸甸的，锁扣上的矿石纹路在路灯下泛着暗光，摸起来有种细微的磨砂感，不像普通石头。

刚拐过街角，一道光束突然打在他面上。

「林默？」老镇长的声线从光晕后传来，带着烟袋锅子的焦糊味，「半夜三更在李家晃悠，想干什么？」

林默眯起眼，看清镇长手里除了马灯，还攥着根磨得发亮的铁棍——和刚才在槐树下注意到的那根一模一样。「王伯说我家老宅漏雨，过来看看。」他不动声色地把日记本往腰后挪了挪。

镇长往前凑了两步，昏黄的灯光把他脸上的皱纹拉得老长，像块风干的树皮。「回来就安安分分住着，别瞎打听。」他的目光扫过林默的手，「***那事，是他自己犯了忌讳，非要往矿洞跑，怨不得别人。」

「忌讳？」林默挑眉，「您是说‘深渊回响’？」

镇长的脸猛地一沉，烟袋锅子在掌心磕得「邦邦」响：「年轻人别不信邪！那矿洞早就该封死，当年你爹……」他蓦然住了口，眼神闪烁，「总之，晚上别出门，更别碰那些不该碰的东西。」

「我爹作何了？」林默追问。他对父亲的记忆很模糊，只清楚他是镇上的矿工，在自己十岁那年「走丢」了，和现在的失踪者一样，活不见人死不见尸。奶奶临终前只说，他爹是「听到回响」才走的。

镇长却像被踩了尾巴的猫，猛地举起铁棍：「少废话！再敢多问，就别怪我不客气！」他的手在抖，不是怕，是怒——或者说，是急着掩饰何。

林默没再说话，转身往老宅走。身后方传来镇长的踏步声，不远不近地跟着，像条甩不掉的影子。直到他推开老宅那扇吱呀作响的木门，踏步声才停在巷口，伴随着一声重重的冷哼。

老宅里积着厚厚的灰，空气里飘着霉味和老鼠屎的腥气。林默摸黑找到电灯开关，拉了两下没反应——大概是线早就断了。他掏出移动电话手电筒，光柱扫过墙角的旧书桌，突然顿住。

桌面上刻着几道歪歪扭扭的划痕，像个没写完的字。林默蹲下去细看，心脏猛地一跳——那划痕的形状，和李家地板上的一模一样，只是更浅，像是用指甲反复刮出来的。

他想起小雅的话：「我爸说，是有人在挖矿。」

难道父亲当年的失踪，也和矿洞有关？

林默从怀里摸出日记本，借着手机光研究那矿石锁扣。锁扣边缘有个极小的凹槽，形状像片枫叶——回音谷的山上，最常见的就是枫叶。他试着用指甲抠了抠凹槽，没反应。

这时，窗外突然闪过一道手电筒光，在墙上投下个晃动的人影。林默随即吹灭刚点燃的打火机，贴着墙根挪到窗边。

是陈医生。

他穿着件黑色雨衣，手里提着个医药箱，正往李家的方向走。此物时间，去一人刚失踪了男主人的家里，太奇怪了。

林默悄悄跟了出去。雨又大了起来，打在雨衣上「噼啪」作响，刚好遮住他的踏步声。陈医生走到李家院墙外，并没有敲门，而是绕到屋后，从口袋里掏出个东西，对着窗口晃了晃。

屋里的灯亮了。

林默躲在槐树后面，看见小雅推开后窗，接过陈医生递进去的一个小纸包。两人低声说了几句话，陈医生又左右看了看，才匆匆走了，往镇西头的诊所走去。

等陈医生的身影消失在雾里，林默才绕回李家后窗。刚想抬手敲玻璃，却听见小雅在屋里压抑的哭声，还有撕纸的声线。

他退后两步，手机突然震动了一下——是条陌生短信，只有一行字：

「陈医生的诊所，半夜总亮着灯。」

发件人未知。

林默抬头望向镇西头，那里果真有一点微弱的光，像只在黑暗里窥视的眼睛。他摸了摸怀里的日记本，蓦然想起陈医生白天在镇口「偶遇」他时说的话：「有什么需要帮忙的，随时来诊所找我。」

当时只觉着是客套，现在想来，更像是一种试探。

他回身往诊所走，雨幕里，那道金属摩擦声不知何时又响了起来，比之前更清晰，像是就在耳边——「吱呀——嘎啦——」，带着股说不出的寒意，顺着骨头缝往里钻。

这次林默听清了，声线不是来自矿洞方向，而是……镇西头。

和陈医生诊所的方向，一模一样。