第1章 考研前夜
2024年12月21日，冬至。
沈墨业已连续复习了十二个小时。
出租屋里乱七八糟，到处都是书——政治大纲、英语真题、专业课笔记。他坐在那张从上一届租客手里接手的二手书桌前，盯着电脑屏幕上的五代十国部分，双眸发涩，脑子发木。
「后梁贞明四年……李存勖……柏乡之战……」
他念着这些陌生的名字，试图把它们塞进业已快要溢出来的脑子里。明天就要考试了，可他总觉着什么都记不住。五代十国这一段太乱了，八姓十四帝，你方唱罢我登场，打来打去五六十年，最后让赵匡胤捡了便宜。
手机响了。是妈妈。
「儿子，复习得作何样了？」
沈墨揉了揉双眸：「还行吧。」
「次日考试，早点睡，别熬夜。考不上也不要紧，咱们再考一年。」
沈墨嗯了一声。挂了电话，他望着屏幕发呆。
考不上也不要紧。可他今年已经23岁了，本科毕业在家蹲了一年，要是再考不上，他都不知道该作何面对那些业已工作了的同学。
他又看了一会儿书，越看越困。眼皮越来越沉，脑袋越来越重，最后往桌上一趴，心想：就眯五分钟。
窗外，冬至的夜很长很长。
沈墨做了一人梦。
梦里他站在一片荒野上，四周何都没有，只有灰蒙蒙的天和干枯的草。极远处有一个人影，慢慢走近。
那人穿着古代的衣裳，满脸风霜，眼神疲惫。他走到沈墨面前，看了他很久，然后说：「你来了。」
沈墨想问他是谁，这里是哪里，但张不开嘴。
那人笑了笑，说：「别急。你会知道的。」
随后他转身走了，越走越远，最后消失在灰蒙蒙的雾气里。
沈墨想追上去，却迈不开腿。他低头一看，自己的脚陷在泥土里，动弹不得。
「醒醒！醒醒！」
有人在推他。沈墨猛地睁开双眸，看见一张陌生的脸。
那是一张中年男人的脸，满脸胡茬，眼神惊恐。他穿着一件破旧的粗布衣裳，正拼命摇晃着沈墨的肩头。
「快走！溃兵来了！」
沈墨愣住了。这是谁？这是哪里？
他环顾四周，发现自己躺在一片枯草地面，周遭是一片树林，远处有浓烟升起，隐约传来喊杀声。
「快走啊！」那男人见他不动，急得直跺脚，「你不要命了！」
他拉起沈墨就跑。沈墨踉踉跄跄地跟着，脑子里一片空白。
跑了几十步，他回头看了一眼。他刚才躺着的地方，有好几个穿着破烂军服的人正冲过来，手里拿着刀。
溃兵？
沈墨的脑子里闪过这个词。他想起刚才那个梦，想起那穿着古代衣裳的人，想起他说的话。
不可能。这不可能。
他用力掐了自己一下。疼。
这不是梦。
第2章 陌生的天际
沈墨跟着那男人跑进了树林。
树林里有不少人——老人、女人、孩子，都穿着破旧的衣裳，脸上全是恐惧。他们挤在一起，不敢出声，只有孩子的哭声被大人死死捂住。
外面传来喊杀声和惨叫声。有人在喊：「跑啊！快跑！」有人在喊：「饶命！饶命！」随后就是刀砍在骨头上的闷响。
沈墨蹲在彼处，浑身发抖。他不知道发生了什么，不知道这个地方是哪里，不清楚自己怎么会在这个地方。他只知道，外面有人在杀人，而他随时可能成为下一人。
不知过了多久，喊杀声逐渐远去。树林里的人们开始小声议论：
「走了吗？」
「好像是往北边去了。」
「老天爷啊，这日子什么时候是个头……」
那拉沈墨逃跑的男人蹲在他旁边，大口喘着气。他看了沈墨一眼，问：「后生，你是哪个村的？怎么一人人躺在那边？」
沈墨张了张嘴，不清楚该说什么。他怎么说？说我从2024年来的？说我在考研复习的时候睡着了，醒来就在这个地方？
「我……我不记得了。」他最终说。
男人叹了口气：「怕是吓傻了。算了，能活着就好。我叫杨三郎，是个货郎。你呢？」
「沈墨。」
杨三郎点点头，从怀里摸出一人干饼，掰了一半递给他：「吃点东西，一会儿还得赶路。」
太阳西斜的时候，树林里的人们开始往外走。沈墨跟着杨三郎，走出树林，走上一条坑坑洼洼的土路。
沈墨接过饼，咬了一口。饼很硬，有一股怪味，但他顾不上那么多了，几口就吞了下去。
路上到处是尸体。有男人的，有女人的，有小孩的。血还没干，在夕阳下泛着暗红色的光。沈墨望着那些尸体，胃里一阵翻涌，弯腰干呕起来。
杨三郎拍拍他的背：「别看了，快走。」
沈墨直起腰，跟上去。他不敢再看那些尸体，只是盯着前面那个人的背。
这种沉默让人感到有些不自在。
走了很久，天黑了。他们在路边一个破庙里歇脚。庙里早就没了佛像，只剩一个空架子，地面铺着些干草。人们挤在一起，生了一堆火。
沈墨坐在角落里，望着那堆火发呆。
杨三郎坐过来，递给他一个水囊：「喝点水。」
沈墨接过来，喝了一口。水很凉，凉得他打了个哆嗦。
「后生。」杨三郎低声说，「你是不是有何心事？」
沈墨摇摇头。
杨三郎望着他，目光里有一种说不清的东西。过了很久，他叹了口气：「这年头，谁没有心事呢。活着就好，活着就好。」
他起身走了。
沈墨一人人坐在彼处，望着火，望着火里跳动的光。
他想起那个出租屋，想起那些书，想起妈妈说的「考不上也不要紧」。那些东西，现在离他那么远，远得像是上辈子的事。
他不清楚自己能不能回去。他不清楚自己该做什么。他只知道，从现在开始，他必须活下去。
活下去，才有机会找到答案。
第3章 初识人间苦
第二天一早，沈墨跟着杨三郎的商队继续赶路。
商队不大，五六个人，七八匹驮货的驴。杨三郎说他是从晋阳来的，要去南边贩货，没不由得想到遇到溃兵，货也丢了，人也散了，只剩下这几个人。
沈墨问他：「晋阳是哪里？」
杨三郎愣了一下，上下打量他：「后生，你连晋阳都不清楚？那是河东节度使的地界，晋王李存勖的治所。」
李存勖。
沈墨的脑子里闪过这个名字。他复习过，李存勖，后唐庄宗，五代时期的名将，最后死于兵变。
脚下的路还在继续延伸。
他真的是在五代十国。
此物认知让他浑身发冷。
走了两天，他们经过一人村庄。村庄业已毁了，房子烧得只剩焦黑的框架，地上到处是尸体。有几个老人蹲在废墟里，眼神空洞，一动不动。
杨三郎叹了口气，招呼商队停住脚步，分了些干粮给那些老人。老人们接过干粮，也不道谢，就那么呆呆地坐着。
沈墨走过去，蹲在一人老人面前。那老人看着也就五六十岁，但满脸皱纹，眼神浑浊得像是七八十。
光影交错间，时间缓缓流动。
「老人家，这个地方发生了什么？」
老人看了他一眼，声音沙哑：「兵来了，杀人，抢东西，放火。我儿子儿媳死了，孙子被抢走了。就剩下我，还有那好几个老不死的。」
沈墨不清楚该说什么。他想起现代的那些老人，跳广场舞的，带孙子的，旅游拍照的。他们不会不由得想到，一千年前，和他们一样的人，正蹲在废墟里等死。
他把自己仅有的一点干粮掏出来，递给老人。老人接过去，终于看了他一眼。
「后生，你是好人。」老人说，「好人在这世道，活不长。」
沈墨霍然起身来，转身走了。
局面一时间变得有些微妙。
出了很远，他回头看了一眼。那个村庄只剩一片焦黑的废墟，在灰蒙蒙的天色下，像是一个巨大的坟场。
他想，这就是历史书上那几行字背后的东西。
「贞明四年，梁晋交兵，民不聊生。」
九个字。可这九个字后面，是多少人的命？
第4章 险境求生
第三天下午，他们遇到了一股溃兵。
那些人有二十多个，骑着马，拿着刀，从山坡上冲下来。杨三郎脸色大变，喊了一声「快跑」，商队的人四散奔逃。
沈墨拼命跑，跑进路边的庄稼地。地里的庄稼早就荒了，草比人还高。他钻进去，趴在地面，一动不动。
马蹄声从身旁掠过，喊杀声此起彼伏。有人在惨叫，有人在求饶，随后一切归于寂静。
不知过了多久，天黑了。他慢慢抬起头，四周一片寂静。
沈墨趴在彼处，大气都不敢出。他的脸埋在泥土里，能闻到草根和腐叶的味道，还有一股隐隐的血腥味。
他爬起来，小心翼翼地走出庄稼地。路上有几具尸体，是商队的人。杨三郎不在其中。
远处传来一阵模糊的响动。
沈墨站在彼处，看着那些尸体，浑身发抖。他不知道自己该怎么办。商队散了，杨三郎生死不明，他一人人在此物陌生的时代，没有财物，没有吃的，没有方向。
他回身往山里走。
走了整整一夜，天亮时，他发现自己迷路了。四周全是山，不知道往哪里走。他又累又饿，腿一软，摔倒在地，顺着山坡滚了下去。
醒来时，他躺在一人山洞里。
一人老人蹲在他旁边，正往他嘴里灌水。老人穿着破烂，满脸皱纹，双眸却很亮。
「后生，醒了？」
沈墨想说话，嗓子干得发不出声。老人又给他灌了几口水，他才缓过来。
「多谢老人家。」
老人摆摆手：「谢何，顺手的事。你怎么一个人在山里？」
沈墨摇摇头，不知道该作何说。
老人也不追问，从怀里摸出一个干饼，递给他：「吃点东西，有力气了再说。」
沈墨接过来，大口大口地吃着。老人看着他，叹了口气：「这年头，活着不容易。」
沈墨吃完饼，问：「老人家，这里是哪里？」
老人说：「河东道，晋阳地界。你是从哪来的？」
晋阳。又是晋阳。
沈墨说：「我从南边来，遇到溃兵，和商队走散了。」
老人点点头：「那你就先在这儿住下吧。这山里尽管穷，但比外面安全。」
沈墨就这样在山洞里住了下来。老人姓陈，是个采药的，在山里住了几十年。他教沈墨辨认野菜野果，教他找水源生火，教他作何在山上活下去。
沈墨学得很认真。他知道，在此物时代，这些是保命的本事。
第5章 救命之恩
在山里住了半个月，沈墨跟着陈老学会了基本的生存技能。但他知道，他不能一直住在山里。他得出去，得找人问问，得搞清楚自己到底在什么地方，有没有可能回去。
那天，他跟陈老告别。陈老也不留他，只是说：「后生，外面人心险恶，自己小心。」
沈墨跪下来，给陈老磕了个头。这是他来此物时代后，从未有过的真心实意地给人磕头。陈老救了他的命，教他本事，他无以为报。
陈老扶他起来，摆摆手：「去吧去吧，别回头。」
沈墨下了山。
他沿着山路走了两天，终究看到一条官道。官道上有人，他躲在路边观察了很久，确定那些人不是溃兵，才敢出来。
这一刻，所有人的目光都集中在了一起。
那是一队商人，十好几个人，赶着几十匹驴骡，驮着满满的货物。为首的是个中年男人，穿着讲究，骑在马上，正指挥着商队前进。
一切仿佛什么都没发生过。
沈墨鼓起勇气，走过去，躬身行礼：「敢问这位掌柜，可否行个方便？」
那男人勒住马，打量着他。沈墨清楚自己现在的样子——衣衫褴褛，面黄肌瘦，活脱脱一人难民。
「你是何人？」男人问。
远处传来一阵模糊的响动。
沈墨说：「小人是南边来的，遇到溃兵，和商队走散了。求掌柜行个方便，带小人一程。」
男人望着他，目光里有些同情，也有些警惕。他想了想，说：「跟着吧。但不能白跟，得干活。」
风从窗外吹了进来。
沈墨连忙道谢。
就这样，他跟着这队商人，继续上路。
后来他知道，此物商人叫杨三郎——就是当初救他的那个人。原来那天溃兵来袭时，杨三郎也跑了，和他一样钻进庄稼地里躲过一劫。后来他回到路上，收拢了剩下的几个人和货，继续往北走。
杨三郎听说沈墨被一人采药老人救了，感慨道：「你命大。这年头，能活着就不容易。」
沈墨问他：「杨掌柜，咱们这是要去哪里？」
杨三郎说：「晋阳。这货是送到晋阳去的。到了晋阳，你就有活路了。」
晋阳。又是晋阳。
沈墨望着北方，心里隐隐有一种感觉：或许彼处，有他要找的答案。
第6章 晋阳城中
走了十天，晋阳城终究出现在跟前。
沈墨站在城外，望着那座高大的城墙，心里说不出是何滋味。这就是一千年前的太原，李存勖的大本营，后唐的发源地。城墙上旌旗招展，城门下人来人往，一派繁华景象。
杨三郎交了进城税，带着商队进了城。沈墨跟在他后面，从未有过的见识了一千年前的城市。
街道很宽，两旁是各种店铺——布店、粮店、铁器店、酒肆、客栈。街上人来人往，有穿绸缎的富人，有穿粗布的穷人，有挑担的小贩，有巡逻的士兵。叫卖声、讨价声、说嬉笑声，混成一片吵闹的市井之声。
沈墨看得眼花缭乱，差点撞到人。杨三郎回头看了他一眼，笑道：「没见过世面吧？」
沈墨点点头。他是没见过。尽管去过平遥古城、去过乌镇周庄，但那都是给游客看的。这才是真正的古代城市，活生生的，带着烟火气的。
沈墨也不客气，拾起筷子就吃。这半个月他吃得太差了，难得有这么一顿好的。
杨三郎把货送到一家大商号，结了账，带着沈墨去了一人酒肆。他要了壶酒，点了好几个菜，对沈墨说：「吃吧，算是给你接风。」
正吃着，外面忽然传来一阵喧哗。沈墨抬头，看见一队人马从街上经过。为首的是个中年男人，穿着华贵，骑在一匹高头大旋即，目光如电，扫视着街道两旁的人群。
杨三郎低声说：「那就是晋王，李存勖。」
沈墨愣住了。
李存勖。他复习过此物人的资料。沙陀人，李克用之子，后唐的开国皇帝。史书上说他善战善乐，既能礼贤下士，又刚愎自用。
此刻，这个人就在他跟前，骑着马，从他身边经过。
沈墨望着那张脸，看着那双眼睛，心里忽然涌起一种奇怪的感觉。此物人会死，会死于兵变，会被伶人害死。可现在，他还那么意气风发，那么不可一世。
李存勖的目光从人群中扫过，在沈墨脸上停了一瞬。就那么一瞬，沈墨觉着自己的心被何东西攫住了。
然后李存勖移开目光，继续向前。
沈墨松了口气，低头吃饭。但他不知道，那一瞬的目光，已经改变了他的命运。
第7章 祸从口出
两天后，沈墨被带到了李存勖面前。
他不知道李存勖是作何注意到他的，也许是那天在街上的对视，或许是杨三郎无意中说了什么。总之，一队士兵找到他，把他带进了晋王府。
李存勖坐在上首，看着他。那目光和街上的时候不一样，这一次是审视，是打量。
「你是何人？」李存勖问。
沈墨跪在地上，低着头：「草民沈墨，江南人氏，因战乱流落到此。」
李存勖问：「读过书？」
沈墨说：「读过几年。」
李存勖笑了笑：「听说你谈吐不凡，不似寻常百姓。给朕讲讲，这天下大势，你作何看？」
沈墨心里一紧。他知道这个问题不能乱答。这个时代的统治者，最忌讳的就是别人对他们的江山指手画脚。可他也不能不答。
他想了想，说：「草民愚见，天下分久必合，合久必分。自唐末以来，藩镇割据，战乱不休，已近百年。如今中原有梁，河东有晋，淮南有吴，西蜀有前蜀，诸国并立，各不相让。然则分久必合，终有一日，天下会归于一人。」
李存勖双眸亮了：「归于何人？」
沈墨说：「归于能者。谁能平定乱世，谁能安抚百姓，谁能一统江山，天下便归于谁。」
李存勖沉默了一会儿，忽然笑了：「你这书生，倒是有几分见识。」
他霍然起身来，走到沈墨面前，居高临下地望着他：「你愿不愿意留在朕身旁，做个幕僚？」
沈墨愣住了。幕僚？给李存勖当幕僚？
他知道这是多少人求之不得的机会。可他也清楚，李存勖的下场是何。跟着他，等于跟着一人注定会失败的人。
可他能拒绝吗？拒绝一人军阀的「好意」，会是什么下场？
他低下头，说：「草民才疏学浅，恐难当大任。」
李存勖哈哈大笑：「你这人，倒是有趣。别人求之不得，你却推三阻四。朕偏要你留下。」
沈墨的心沉了下去。
周围的一切都变得安静下来。
他知道，从这一刻起，他的命运业已和此物时代紧紧地绑在一起了。
第8章 进退两难
沈墨被安排在一间小屋里，就在晋王府附近。每天有人送来饭食，有人送来衣裳，还有人送来笔墨纸砚。他何都不用做，就等着李存勖召见。
可他不想等。他想跑。
那天夜里，他趁着守兵不注意，偷偷溜出小屋。可刚走出巷子，就被人拦住了。
拦住他的是个年少军官，二十多岁，生得浓眉大眼，一脸憨厚。他看着沈墨，问：「先生这是要去哪里？」
此刻的寂静反而让人有些不安。
沈墨说：「我……我出去走走。」
年少军官笑了：「先生别骗我了。陛下的意思，先生理应明白。留下来，是先生的福分；走了，可就说不清了。」
沈墨心里一紧：「你是谁？」
年轻军官抱拳行礼：「在下郭威，在晋王麾下效力。奉命照看先生。」
郭威。
沈墨愣住了。郭威，后周太祖，五代时期的名君。他见过此物人，在历史书上。可此刻，他就站在自己面前，活生生的，笑着，一脸憨厚。
「先生？」郭威见他发呆，有些奇怪。
沈墨回过神来，涩笑道：「看来我是走不了了。」
郭威说：「先生既然知道，就别走了。留下来，好好做事，将来前途无量。」
日光透过缝隙照了进来。
沈墨望着他，忽然问：「你觉得晋王是个何样的人？」
周围的一切都变得安静下来。
郭威愣了一下，想了想，说：「陛下雄才大略，是个明主。」
沈墨点点头，没再说何。
他清楚郭威说的是真心话。此物时代的年少人，能遇到一个赏识自己的君主，已经是天大的幸运。他们不会想到，这个「明主」将来会变成什么样。
郭威见他情绪低落，说：「先生别担心。有什么事，可以找我。我叫郭威，就住在城东。」
沈墨望着他，忽然觉得这个人能够信任。
「好。」他说，「郭兄，以后还请多多关照。」
郭威笑了：「先生客气。」
那晚，沈墨没有走成。他回到小屋，躺在床上，望着屋顶发呆。
他知道自己卷入了历史。他知道接下来会发生何。可他何也做不了，只能望着它发生。
窗外，月亮很圆，很亮。
他想起那个出租屋，想起妈妈，想起那场没考成的研。
那些东西，真的回不去了吗？
他不知道。
他只知道，从次日开始，他要在这个时代活下去了。
活下去，才有可能找到答案。
【第一卷终】
牛奶灌汤包
商玖玖
北桐.
姑奶奶很火大
职高老师
爱思考的宇少
喵星人
羽外化仙
伴树花开
不吃西瓜皮
第三年蝉鸣
迦弥
雁鱼
水彩鱼
千秋韵雅
季伦劝9
北国风光清风来
柠檬白昼梦
普祥真人
大头虎
玉户帘
小雀凰
东家少爷
青梅不是竹马
鱼不乖
木平
鬼门生，小匏
小抽大象
武汉品书
真熊初墨
鱿鱼不睡觉
绿水鬼
起床打更了
青云灵隐
墨墨是墨爷
团子桉仔
夜风无情
笑抚清风
代号六子
只是一只咸喵
吞鬼的女孩
皎月出云