第二十一章·佛缘寺庙

大年初一，清晨七点半，梁亿辰在连绵不绝、近乎狂暴的鞭炮声中被硬生生震醒。

那声线不像除夕夜的零星点缀，而是从四面八方、千家万户这时迸发的轰鸣，噼里啪啦，震耳欲聋，仿佛整座城市都在用这种方式宣告新年的正式降临。窗玻璃被震得嗡嗡作响。他把脸埋进枕头，又用被子蒙住头，但无孔不入的声浪依旧顽强地钻进来，带着硝烟的余味。

算了。他认命地坐起身，揉了揉惺忪睡眼，摸过床头柜上的移动电话。屏幕一亮，六条未读消息蹦出来，全来自那个名为「Supre」的群，群名是梁亿辰起的，因为他喜欢超人，但又不想显得很幼稚，所以就起了「Supre」。

李阳光 07:01：起床了没起床了没？太阳晒屁股了！今天大日子！去拜神啊！

李阳光 07:05：别装睡！一年就这一次头香！心诚则灵！

李阳光 07:12：我日中吃完斋就出门了！你们也快点！别磨蹭！@全体成员

蔡景琛 07:15：起了起了，此刻正享用我妈准备的「全素宴」。[图片：一碗白米饭配几碟绿油油的青菜]

刘尧特 07:18：嗯，我也等吃完饭就出门。

梁亿辰望着屏幕上快速刷过的消息，尤其是李阳光那连珠炮似的催促和蔡景琛发来的、看起来的确很「斋」的早餐图，嘴角几不可察地向上弯了弯。他动了动手指，回了一条言简意赅的：「起了。」

然后下床，趿拉着拖鞋迈入卫生间。镜子里的少年，面上最后一点淤青也淡得几乎看不见了，只有细细看，才能发现颧骨处一点点不自然的肤色。他用冷水扑了把脸，彻底清醒。

出了房间，客厅里已经弥漫着食物的香气，但这香气与昨日年夜饭的丰盛油腻截然不同，是一种更清爽的、属于植物和菌菇的淡香。梁妈妈系着围裙在厨房和餐厅间穿梭，餐桌上摆着几碟素菜：清炒茼蒿、酱烧香菇腐竹、雪白的嫩豆腐。还有一碗冒着热气的白米饭。

「起来了？正好，快来吃斋。」梁妈妈把最后一碟香油拌的芝麻菠菜放在桌上，擦了擦手，「初一全斋，规矩不能破。将就吃点。」

梁亿辰坐下，拿起勺子搅了搅滚烫的粥。「爸呢？」他问。

「在阳台敬神呢。」梁妈妈朝小阳台努了努嘴。

梁亿辰抬头望去。父亲梁文川穿着居家的深色毛衣，背对着客厅，站在小阳台的香案前。案上供着简单的果品，一炉线香正燃着，青烟袅袅，笔直上升。父亲手持三炷香，对着东方初升的、尚且灰白的天光，很认真地躬身拜了三拜，随后小心翼翼地将香插入小巧的青铜香炉中。他的背影在晨光与香烟中显得有些模糊，但动作一丝不苟，透着一种梁亿辰平日鲜少见到的、近乎虔诚的郑重。

南方的年初一，从一碗清粥、几碟素菜、和晨起的第一炷香开始。这是刻在骨子里的习俗，是对新年最朴素也最郑重的开启。

吃完简单却清爽的早餐，梁亿辰回房换了身便于走动的衣服。梁妈妈追到大门处，手里拿着一顶毛线帽和一副手套。

「戴上！今日预报有风，阴冷阴冷的！拜神要走那么远，别冻着耳朵！」她不由分说地把帽子扣在梁亿辰头上，又把手套塞进他外套口袋，「拜神的时候心要诚，别东张西望，清楚吗？心里想什么，菩萨能听见。」

「知道了，妈。」梁亿辰任由母亲摆弄，心里那点因为被当小孩照顾而产生的不自在，被另一种更柔软的情绪覆盖。

「早点赶了回来！夜晚你姑姑一家过来吃饭！」

「好。」

推开家门，清冷的、夹杂着浓烈硝烟味的空气扑面而来。巷子里铺了厚厚一层红色的鞭炮碎屑，像一条蜿蜒的红毯。不少人家大门处还残留着燃放后的空筒和烟花壳。世界仿佛经过一夜狂欢，此刻显出一种喧嚣后的宁静与疲惫，只有零星几声迟来的鞭炮，还在不甘寂寞地炸响。

走到学校操场边的乒乓球台时，蔡景琛业已到了。他穿了件崭新的棕红色羽绒外套，衬得脸色好了许多，只有嘴角那道浅浅的痂痕，提示着不久前的惊心动魄。他站在台边，微微跺着脚取暖，看见梁亿辰，面上立刻绽开一人温软的笑容，眼睛弯弯的。

「来了？阳光那个急性子还没到。」他声音清亮，带着笑意。

梁亿辰走过去，和他并肩站着。「吃斋了？」他问，纯粹是没话找话。

「嗯，」蔡景琛点头，语气有点无奈又有点好笑，「腐竹、木耳、香菇、青菜……我妈恨不得把菜市场所有素菜都做一遍。你们家呢？」

「差不多。」梁亿辰简短回答。两人之间一时沉默，但并不尴尬，只是静静地等着，目光偶尔扫过空旷的操场和被鞭炮染红的地面。

没过多久，巷子口传来急促的踏步声。李阳光像一阵红色的旋风般冲了过来，身上那件崭新的亮红色带帽卫衣耀眼夺目。他跑得气喘吁吁，脸颊通红，手里还拎着一人印着超市logo的塑料袋。

「来了来了！没晚吧？」他大口喘着气，圆亮的眼睛里带着奔跑后的水光，「我妈非要望着我吃完那一大盘斋菜才放人，说是初一第一顿饭必须吃饱，一年才不饿肚子……」

蔡景琛笑着看向他手里的袋子：「这又是何？贡品都自备了？」

李阳光「哦」了一声，提起袋子晃了晃，里面发出橘子碰撞的闷响：「我妈让带的，说拜神最好用新鲜水果，橘子大吉大利。非让我拿上。」

正说着，刘尧特不紧不慢地从另一人方向走来。他今天穿了件深灰色的长款棉服，拉链拉到顶，遮住了下巴，但领口露出的毛衣是高领的，望着就暖和。自然卷的头发似乎被细细梳理过，没那么凌乱。他走到三人面前，目光平静地扫过，几不可察地点了下头，算是打了招呼。

「齐了。走吧。」他说，声线依旧很轻，带着他特有的疏离感，但在这清冷的早晨听起来莫名让人安心。

四人不再耽搁，转身朝着城郊佛缘寺的方向走去。

通往寺庙的路，在此物大年初一的上午，成了一条缓慢流动的、充满烟火气的人河。男女老少，扶老携幼，人人脸上带着节日的肃穆与期盼。路边有不少临时摆出的小摊，卖得最多的是各种规格的香烛纸财物。

「每年都这么多人。」李阳光边走边张望，嘴里感慨。

「初一是正日子，人自然最多。」蔡景琛接话，目光也在上下打量往来人流，「大家都想讨个好彩头，祈个平安顺遂。」

走了约莫二极其钟，佛缘寺那片黄墙黛瓦的建筑群已隐约在望。离得越近，人潮越密，空气中檀香、线香、鞭炮硝烟以及人体聚集产生的暖烘烘的力场也越发浓烈。寺门口两只历经风霜的石狮子脖子上也系上了崭新的红绸，平添几分喜庆。

四人乖乖排到队尾。李阳光耐不住寂寞，踮着脚东张西望，忽然兴奋地指向寺前广场一侧：「快看！舞狮！那边有舞狮！」

顺着他指的方向看去，果然，寺庙前的空地上，锣鼓敲得震天价响。一金一红两只「狮子」正在卖力地腾挪跳跃，时而憨态可掬地眨眼摆尾，时而威猛地扑咬争抢悬挂在高处的大红花。围观的人群里三层外三层，叫好声、鼓掌声、小孩兴奋的尖叫响成一片。

「等咱们拜完出来，估计还能看个尾巴。」蔡景琛也饶有兴致地看了一眼。

跨过那高高的门槛，仿佛瞬间进入另一人世界。外面是清冷的晨光与人声鼎沸，里面则是光线幽暗、香火缭绕、肃穆庄严。巨大的香炉里插满了燃烧的线香，青烟滚滚上升，在天井处汇聚，再徐徐飘散。空气中浓郁的檀香味几乎有了实质，吸入肺中，带着一种奇异的、让人心神不自觉沉静下来的力量。

四人在大门处请香处各自取了香。梁亿辰付了财物，把香分给大家。随后学着旁边香客的样子，在烛台的火焰上小心地将一束线香点燃，明火微微甩熄，留下红色的香头明明灭灭。

他们随着人流走进正殿——大雄宝殿。殿内空间高阔，佛祖金身庄严巍峨，垂目俯视众生。蒲团前跪满了虔诚礼拜的香客。四人寻了处空隙，在冰凉的蒲团上跪下。

李阳光跪得格外端正，两手持香高举过头顶，闭上双眸，嘴唇微动，念念有词，神情是少有的认真。

蔡景琛拜了三拜，将香插入殿前的香炉，回头看见李阳光还在嘀咕，忍不住用胳膊肘微微碰了碰他，压低声线笑问：「念叨何呢？这么投入？」