角色档案
章节欣赏
暴雨夜，林晚好心给车站一人浑身湿透的男人递了把伞。她没多想，只当是随手一次善意。谁料第二天——机构空降的高冷禁欲系总监顾言琛，赫然就是昨夜那个落魄男人！全机构都怕他狠戾严苛，唯独对她，他格外“特殊对待”：会上当众批评，会后耐心指导；人前冷漠疏离，人后温柔护短；加班有热咖啡，遇险他第一时间冲来。林晚心慌：总监他……是不是对我有意思？直到流言四起、家族施压、替身疑云砸来，她红着眼要逃，却被他死死扣进怀里。男人嗓音沙哑，偏执又虔诚：“林晚，那把伞，我记了一辈子。我不要江山，只要你。”后来她才知道，那场雨夜邂逅，从不是意外。是他藏了多年的蓄谋已久。
“嗯！”林晚开心地点头，拿了一包小饼干，坐在床沿小口小口地吃着。暖黄色的灯光，暴雨的白噪音，安静的室内，分享零食的孤男寡女。今日奔波了一天，又被暴雨吓得心神不宁，此刻放松下来，疲惫便席卷了全身。她坐在床沿，小脑袋一点一点的，像只犯困的小猫，眼睛都快睁不开了。女孩穿着浅粉色的连衣裙，长发柔顺地披在肩头，小脸白皙，睫毛长长的，像小扇子一样，犯困的模样乖巧又可爱，毫无防备。一种从未有过的情绪，在心底悄然滋生，蔓延开来。他活了二十九年，一贯冷静自持，清心寡欲，对女人向来疏离淡漠，从未有过任何心动的感觉。
“顾言琛，你说话啊！”林晚望着他沉默的模样，心里更加委屈，声线带着浓浓的哽咽，“你怎么会不说话？是不是被我说中了？你根本就不在意我，对不对？”顾言琛闭上眼，沉沉地吸了一口气，再睁开眼时，眼底的慌乱和痛楚，逐渐被坚定取代。他清楚，有些事情，不能再逃避了，他必须告诉她真相，定要弥补自己当年的过错，哪怕她不原谅他，哪怕她会再次走了他，他也不能再让她一贯活在误会里。他伸出手，小心翼翼地握住了林晚冰凉的手，她的手很凉，微微颤抖着，像是很害怕，又像是很抗拒。顾言琛没有松开，只是紧紧地握着她的手，用自己的体温，温暖着她冰凉的指尖。
这个名字一旦从心底冒出来，就再也压不下去，像春日疯长的藤蔓，瞬间缠绕住她的四肢百骸，连呼吸都变得轻软而慌乱。林晚伸手去接，指尖刚碰到花盒边缘，就先感受到了一层微凉的丝绒质感。黑色烫金的礼盒，简约、高级、不张扬，却透着一种只有他才会有的品味——低调、克制、却足够深情。可林晚在触到礼盒的那一瞬，心里业已有了百分之百的答案。除了顾言琛，不会再有第二个人，用这样沉默又郑重的方式，把一束花送到她面前。她抱着花盒站在公寓楼下，晚风微微吹过，卷起她鬓角的碎发。周遭人来人往，下班的人群说说笑笑，孩童追逐打闹，可林晚却觉得，整个世界忽然寂静了下来。
